忽然，林宥感觉手腕上多了个冰凉的物件，微红的眼角被印下一吻：“朱砂串，老师喜欢吗？”
摩挲着腕上的串子，林宥突然有点恍惚——他本名林佑，手上带只戴过母亲买的小银锁。四岁时父亲迷上赌博，散尽家财后服药自杀，他亲眼看见母亲被放高利贷的人打死在家里。后来他被寄养在亲戚家，银锁被卖掉，一次次冷眼让林宥学会如何恪守寄人篱下的本分：洗衣做饭、逆来顺受、奖学金全额奉上……考上名校后亲戚再未见过他，只是每月发来要钱的短信时刻提醒着他过往的经历。他只觉命运弄人，广阔世间，凉薄才是常态，谁愿意张开翅膀庇佑他呢？实习的第二年他给自己改名林宥，把所有的存款打给那个每月定期转账的账户，离开了原来的城市，应聘到清江书院。
良久，林宥勾住陈济的手指，沙哑道：“喜欢。”
陈济轻轻笑了笑，在他额角落下一吻。他眼睛眯了眯，若有所思。他自认自己不是什么正人君子，他也承认自己对这个新来的老师很有意思，但却不认为他们之间的故事应该由一颗春/药草率开场。虽然班里的同学大都对他态度冷漠，但是暗中挤兑他的不在少数。那天是谁在杯子里下的药他没有追究，他被情欲折磨的样子没有被那些期待着的人看到，反而被林宥尽收眼底。林宥的经历他一开始就调查过。陈济搂着林宥略显单薄的肩膀——怀里这只坚强的小猫，他的确想小心捧着。
……
天边已经泛起鱼肚白，林宥将头斜靠在陈济胸前。从来没对谁抱有过期待的他，竟在此刻贪心地想让眼前的温存再长久些……
寂静的地下车库，一辆黑色的商务suv闪了闪车灯。林宥刚在驾驶位坐稳，副驾的门就被拉开，一束灰粉色的卡布奇诺先挤了进来。
陈济坐在副驾，理了理黑色的制服，眼神粘在林宥脸上：“老师喜欢吗？”
林宥看着他上挑的桃花眼，笑骂道：“ova”他低头嗅了嗅花香味，眼睛隔着透亮的镜片打量着面前的人，揶揄道：“陈少爷一个人养活了多少家鲜花店？”
“那可说不准……只要老师喜欢，我每天订十束填满后备箱。”
想来这像是林宥人生中收到的第一束花，他本该感到惊喜，但看着眼前这一片灰粉色，却没由来地想：这花被陈济送过多少人？
他若有所思地看着鲜花缝隙中夹着的淡蓝色卡片，两指夹起来摩挲着，故意没有翻过来看，而是缓缓开口：“卡片上的称呼你怎么写？老师？还是…炮、友？”
敬我？爱我？还是只是想干我？林宥自嘲般地笑了笑，他不知道自己在期待什么。
陈济侧身把花放到后座，斜靠在林宥身上，轻轻吻了吻他的唇角：“你想让我怎么称呼你？宝贝儿？”
说实话，林宥其实也不知道最合适的称呼是怎样，太正式会显得疏离，太亲近又觉得轻浮。
陈济握着林宥的手，翻过卡片，俊逸娟秀的字体映在眼底：周末快乐亲爱的。
热情张扬的文字横在他们这段暧昧不清甚至有违伦理的关系中。
林宥怔住了，他才意识到，过往的道路上，他总是瞻前顾后、步步为营。遇到陈济之后，他的人生好像已经从既定的轨道上偏离了。
陈济选择在这不尴不尬的关系中靠近，他是十七八岁的青年人，他就是觉得鲜花配美人，他就是要把所有表达爱慕的话说给林宥听，他就是想让眼前的人心甘情愿地走向自己。
轿车缓缓启动，川流不息的灯火在车窗外静静流淌，冰冷的城市昼夜不停地运转，没有人会为他们之间的纠葛而驻足停留。
红灯亮了，林宥稳稳踩下刹车，搭在方向盘上的手指被陈济勾了勾。
他抓住对方乱动的指头，看着眼前嬉笑的青年，突然有点恍神——林宥亲自为自己筑起的高墙中，不知什么时候闯进一位明媚的不速之客。
……
林宥住在城外的一所不到百平的小公寓，屋里被收拾得干净利落，高处容易落灰的地方也被擦拭得一尘不染。但是地上两个摊开的行李箱却与这里格格不入——好像房间主人随时准备搬走一样。
两个人挤在狭小的厨房里，陈济开火煮着面。他问林宥为什么喜欢这里，林宥只道是安静、有安全感，又沉吟片刻，没再说什么。
陈济知道他把什么事咽回去了。
林宥当初是被陈济从他爸手里那堆简历中挑出来的。他知道林宥刚来a市，没有落脚的地方，给他安排了最好的教师宿舍。但是陈济低估了他那帮同学——林宥刚搬到宿舍的第二天，门口除了乱七八糟的鲜花和下流的涂鸦，甚至喷洒着干涸的白色液体。
他逆来顺受惯了，上天给他什么，他就接受什么，他没有靠山。林宥沉默着收拾好地上的一片狼藉，借钱租下了城外的这套房子。
陈济知道这件事后用学校的官方号码给那几个人的家长发了短信，故意把事情描述得更恶劣，还捅出了许多他们干过的腌臜事。此后班上便多了几道怨毒的目光，但陈济当然也