他看着许平远去的背影，突然大叫道：“平子！”
许平没有回头，只是背对着他随意地挥了挥手。
许平花了五分钱从小摊上买了一份当地的报纸。
他站在路边抖开纸页，越过头版头条的重大新闻，越过二版的国际时事，三版的经济动态，直接找到当天的社会新闻。
“今晨某处住宅楼失火，造成一死三伤。”
“公共汽车惯偷被民警乔装抓获，车上乘客人人叫好。”
“纪念10月4日国际动物日，昨天北郊动物园免费开放，游人众多。”
看了一圈，没有发现有任何关于走丢小孩或拐卖小孩的新闻。许平又仔细地把版面夹缝处的广告找了一遍，看到爸爸连续登了三周的寻人启事：
“许正，男，八岁，1983年9月8日在X市铁山区走丢，至今未归，走丢时身穿红色背心、蓝色短裤。有知情者请速与许川联系，有重谢。”
下面是一张许正的黑白照片和爸爸工作单位的地址和电话。
带着寒意的秋风吹得报纸哗哗地响，许平把报纸叠好塞进书包里。
秋天是真的来了。
路旁白杨树的叶子已经变成了金黄色，随着清凉的西风，慢慢地飘落满地。人们的衣服不再是白色短袖背心，而换上了正面四个口袋的蓝色中山装，偶尔也有穿着绿色军装的军人在街上行走。大街上开始出现卖烤红薯和炒栗子的摊贩，那种香甜的气息，离着很远都可以闻到。
许平站在街边茫然地看着来来往往的人群。
报警、登广告、在电线杆上贴寻人启事……
能做的事都做了，可是许正还是没有回来。
爸爸跟文工团请了一个月假，每天在外面找人，许平也不想上学了，这样提起的时候却被许川痛骂一顿。
许川猛然拉住一个从他面前走过的小孩。那孩子吓了一跳，回过头时脸上的表情都写着一个惊字，却是小眼睛稀疏眉毛，除了背影，同许正没半分相似。
许川失望地放下手：“不好意思，认错人了。”
跟他同行的几个孩子簇拥着他走了，一边走还一边凑在一起频频嘀咕。
卖报纸的老大爷问：“你找人啊？”
许平说：“是啊，我找我弟弟，他走丢了。”一边从书包里翻出刚才的报纸，指着许正的照片问：“您见过他没有？”
老大爷戴上老花眼镜，眯着眼看了看，摇头道：“没见过。”
许平以为自己会失望，但是大概是被失望折磨得太久，他竟然只是点点头，好像早就料到似地说：“谢谢您了。”
老大爷看他可怜，道：“报警了没有？现在不比前些年，我儿子当年16岁，大串联跑到广州去都能平安回来，现在的人贩子可多，见到小孩子长得好，就拐到山里卖掉，也不管孩子家里人着急心疼。”
许平想说些什么，话到嘴边却变得又苦又涩。
他想起有一天晚上民警突然来敲他们家的门，说是在河里捞出一具小孩儿的尸体，让他爸爸赶紧去认。许川急匆匆地走了，直到深夜才回来。回来以后就瘫坐在藤椅上，好久都一动不动。许平抓着门框腿都软了，许川才长出一口气道：“不是你弟弟。”
许平告别老大爷，不辨方向地在街上逛，看到背影相似的小孩就上去抓人家的肩膀，有好几次他明明看到孩子的父母正拉着他们的手，只为了那一点微薄的希望，他也要冲上去看一看。
从前他一直盼望着放学了不用回家，不用陪许正玩沙子，现在他真的失去了回家的理由，就连每次从客厅经过，他都不敢往桌子下面看——那里放着弟弟的小红桶，看到它就仿佛看到许正每天缩着脚坐在椅子上专注地等他回家的样子，要疼得他满地打滚儿。
他就这样一直徘徊到太阳落山才慢慢往家走。
还是同一条新民路，还是同一个小人书摊子。许平默默地走过去，他再也不想看什么小人书了。
这世界上一万个英雄加起来，也抵不过自己的一个笨弟弟。
他低着头慢慢走进文工团的大院，迎面就撞上一个人，带着黑边方框眼镜，穿着灰色的夹克，看上去十分眼熟。
张瑾民跑得一身是汗，眼镜腿都歪到耳朵下面去了。他看到许平，大喜过望。
“你跑到哪里去了？！我到处找你！快！快跟我回家！你弟弟让派出所的人找回来了！”
第11章 第 11 章
十一。
给我一朵红玫瑰。我会为你唱我最甜美的歌。
——夜莺与玫瑰
家里的大门是半掩着的，从客厅里传来说话的声音。
许平没有伸手去推开它。
他的呼吸急促，有shi润的汗从鬓角慢慢地流下来。
在许多个梦里，他看到弟弟坐在客厅的椅子上，对他说：“哥哥，我回来了。”他感动得热泪盈眶，然后真的从梦中哭醒过来。
这会不会又