我是个老人，阿米莉娅，我生命中的遗憾比你要多得多。我自大地认为我的自控力远高于别人，不用担心会禁受不住诱惑，才隐瞒到现在。我早该告诉你很多事情，可我担心你会因此终日郁郁寡欢，在冲动下做出错误的决定。现在，我无法这么说服自己了。朱利安是出于对你的保护才做了那些事，而我只是担心你会因此恨我隐瞒真相。如果早一些让你知道汤姆·里德尔的危险之处、知道你的身份，也许能免去你生命中的大部分痛苦。
我仰起头，望着他在路灯下的侧脸。他脸上的伤疤因为是魔法导致的，所以始终没褪去。随着时间的推移，格林德沃的恶咒似乎跟他一样渐渐失去了它的威力。这一切丝毫没影响他的英俊，至少对我来说没有太大的差距。可能是在医院里的工作让我对外貌受损的病人习以为常，可能是跟他相处得够久足以让我忽略这些。而他天生的领导感绝对也帮了忙。
1951年。
但那不怪你，我说。是魔法部安排了这一切，如果没有他们，就不会牵扯到朱利安，他也不用为这一切付出那么多的代价。
如果不是他脸上的疤痕
话说回来，我也从没真正怀疑他会用咒语来操控我。我对他的感情从来都真真切切，即使在知道更多细节的四十多年前。
他越过我的头顶，望进我看不到的记忆中。
朱利安从没想过伤害我，我早就知道了，不然，为何我选择留下来，而不是一走了之？我对他那份强烈的爱绝对货真价实，这是我在失去了他的多年后，暗自揣摩出来的。魔咒或药水不会有那么长的效果，也不会在施咒者离世后还能有那样的强度。
“我欠你一个抱歉。”朱利安忽然说。
后来，赫普兹巴·史密斯被下了毒。我在郝琪被捕后去监狱里探望过她，被告知当时还有另外一个人。我猜可能是你，便告诉了朱利安。他那时还没进入魔法部，加上还未完全恢复体力，所以拜托我私下去搜查赫普兹巴家，自己则去清理你的记忆。从那以后里德尔就不怎么露面了，对吗？我猜一部分原因是因为他已经完成了想做的事情，另一部分原因则是在你家瞧见了朱利安，知道自己计划没法再进行下去了。
当然就我而言还有别的原因。
德·迪戈里。但那不是真正的原因。只有让你始终在亮处，才能阻止汤姆·里德尔对你下手。
一次格外愉快的晚餐之后，我和朱利安同下个月便会成为博恩斯夫妇的那对爱人在餐厅门口分手了。特蕾西和巴塞罗谬肩并肩走到另一条街上，即将拐过弯时，她扭头朝我挥了挥手。接着，响亮的爆破声传了过来。有几个人探出头，想看看究竟是哪辆汽车回火，我和朱利安赶紧离开了。
为什么现在给我？我抚摸着那物品表面上的浮雕。我又能做什么呢？已经发生的事情无法改变，你知道的。
我们拐上另一条路，谁都没想到要幻影移形，就那么走了下去。终于，疼痛的脚趾迫使我停下来。朱利安递来一只胳膊，我自然地扶住，把脚上的高跟鞋脱了下来。隔着布料，能感到他身体传来的一阵阵温暖。
阿米莉娅，你该知道，是我告诉了菲利普·斯弥顿你在霍格沃茨，而他转告了赫普兹巴·史密斯。我以为你跟家人在一起会感到快乐，但我错了，这仅仅将你置于更危险的处境里。更何况，我大大高估了史密斯家族成员之间的亲密性。菲利普因为担心被魔法部盯上，反而躲到了更深的地方。而赫普兹巴全然不在乎其他亲戚的存在，整件事竟然不了了之了。
极少的几个人。他们都以为是我从魔法部借来的，我也因此避免了很多问题。但你才是它真正的保管者，早该是如此了。邓布利多将小小的金属物件从桌子上推了过来。
阿米莉娅，旁观者不是完全无罪的。一滴眼泪顺着他扭曲的鹰钩鼻流进了长长的白胡子里。把它还给你，不仅是物归原主，更是我为了隐瞒这么多东西的赎罪。很抱歉今天才告诉你这些事情。
我过了段时间才有机会到赫普兹巴家搜查。发现这个东西的时候，我们——也就是朱利安和我，都觉得奇怪：为什么它没有被搜走，而是在那里？也许有人觉得，藏在那里才是最安全的。不管怎样，朱利安和我一致决定交给魔法部只会引来更多的麻烦：我为什么会去搜查她家？还有多少人应该知道你的身份？它到底还有没有魔力？我们原本觉得应该把它给你，但彼时你还不知道他已经活着回来了，况且放在家里不安全，古灵阁可能会被妖精拿走，办公室里会被人发现。更何况，若是汤姆得知它流落在外，而不是按照他的计划被好好藏着，一定不会善罢甘休。因此朱利安拜托我将它藏在霍格沃茨，他没说过什么时候给谁，或者怎么处理。之后那些年里，我们交集少而又少，又担心书信交流会被别人截获。然后……
还有别人知道这东西的存在吗？我问。
我有些好笑地从余光里瞟见，朱利安熟练地扯松了领带，然后解开西服扣子。不知他是从什么时候开始如此擅长穿麻瓜的衣服。做完一系列改动后，我们继续向前走去。