股锥心的疼。
“对不起，我真的不知道……”
次日他请了假，去赵兰香的成衣铺子寻她。
赵兰香见到蒋建军的时候几乎吓了一跳，他像是一夜未眠，眼里布满了血丝，面颊的冒出头的胡茬未剃、混合着汗味的脏衣服没有换，浑身弥漫着一股颓然的气息。
他咬牙切齿地问：“为什么？”
好在赵兰香有先见之明雇了一个店员跟她轮流值班，她明白早上是没办法工作了，于是便让店员顶了她手上的工作，把蒋建军撵出了店铺。
“走吧。”
她料想他总有一天会知道离婚这件事，她也早已准备好如何应付这一天的到来。
蒋建军跟她走到人烟稀少的街道，用力地搂住她，咬牙切齿地道：“你就那么想跟我离婚吗？”
“十七年的婚姻，说扔就扔，赵兰香我不知道你是这么狠心的女人。”
他喃喃道，“当初是你要跟我结婚的啊……”
赵兰香仿佛陷入了回忆，仰起头凝视着天空，用着平静的语气叙述道：“孩子小产的那天，我也差点死在了手术台上。”
“手脚发凉、僵硬，连心也一点热气都没有了。我很难受、痛苦得想要死去。但我听见我的父母在手术室外面哭得不成样，我连累他们临到老还要替我忧心，承受白发人送黑发人的痛苦。”
“我在想，如果我有活下来的机会，我一定会离婚的。人生而就不是低贱的物种，为什么能容忍自己一次又一次地作践自己，被辜负、被亏待呢……”
她注视着蒋建军，一字一句地道：“因为我曾经很爱你，这辈子只想跟你过，还想给你生两个孩子。”
说到这里，她眼前浮现起了讽刺。“但是你呢，你做过什么？你不爱我，连一点妻子的体面也不愿意给我，容忍你心中的女人一次次侮辱我、践踏我。我恨不得回到十七岁那年，狠狠甩当年的我几个耳光，让自己清醒清醒！临到现在了，你过来问我……”
“我为什么离婚？因为我受不了自己那么没尊严地活着。”
赵兰香抹了眼角一把，仰着头轻描淡写地道：“就这样结束吧……既然离婚了，过几天等我空闲下来，去你那里收拾一下我的东西。”
蒋建军听着妻子的痛斥，心里难受得厉害。
他执拗地拉着她的手、用力地攥着，不断地摇着头：“我会对你好的，不要离婚。”
“我们一起过了十七年，怎么能那么容易就散了？”
他用力地搂住了她，紧紧地抱住，“兰香，你不要离开我。”
说着他的视线忽然一片模糊，男人滚烫的眼泪突然就落了下来，“我知道错了。”
蒋建军从来不觉得他会爱上这个软得没有一点原则和脾气的女人，刚刚认识的时候，她大胆又热烈，还爱黏人。一度让他变成了部队里的笑话，她是多么令人烦躁的女人啊！她会用炽热得快要燃烧的眼神看着他，死皮赖脸地缠着他。
为他学做菜、为他学画画，为他一句话挑灯夜读，削尖了脑袋考大学。她的爱纯粹又直白，如果换了别的男人，或者天天都能沉浸在甜蜜之中。但是偏偏是他，他那么冷漠，没有感情，只有野心和抱负。他刚刚经历了一段无疾而终的恋爱，他讨厌起男女之间的感情。
她就这样跟热烈燃烧的流星一般，划过他的世界，“嘭”地粗苯地砸出一个深坑，冒冒失失地固执而强硬，留在了他的世界里。
他喜欢安静、不喜欢热闹，但她喋喋不休的声音让他渐渐喜欢上热闹。他很挑食，在饭堂常年只吃rou片土豆，她灵巧的双手让他尝遍了世间的美味，让他知道除了猪rou和土豆之外，还有羊rou牛rou鸡rou鸭rou鱼rou蟹rou虾rou、萝卜生菜竹笋空心菜菠菜油麦菜。她喜欢给他买礼物，从相识起她送出的每一份东西攒起来能堆满他的柜子，他从来不知道除了春节之外还有那么多值得纪念的日子，热闹的元宵节、吃粽子的端午节、爱人的七夕节、团圆的中秋节……他的印象里渐渐地有了这些节日影子。她的音容相貌、念过的每一首诗、给孩子唱过的每一支摇篮曲，他闭上眼睛就能浮现出来。
她曾经跟他说，最大的愿望就是陪他到老。
他的生活已经满满都是她落下的痕迹，他已经习惯了她在的每一天，她怎么能说消失就消失，感情说扔就扔呢？诺言被遗弃在昔日，爱恋也埋在回忆里，从此往后，让他一个人变老变蠢，孤单到死。
“你这么狠心的吗？”
蒋建军猝不及防的热泪流进了赵兰香的脖子，赵兰香的身体僵硬了片刻，旋即很快浮起了恼怒。
“请放开我，蒋建军，不要让我更厌恶你。”
蒋建军脸色霎时地发白，胸臆处窒息的疼痛蔓延开来，“可是我爱你。”
“兰香，我爱你。”
他的声音很低，沙哑又颓废，跟被掐住了脖子发出挣扎哀鸣的困兽一样。他的眼角开始泛红，英俊的面庞渐渐地染上了执拗地表情。
“那样