电影结束的画面是女主安静哭泣的脸，人稀稀落落，慢慢离开了影院。
宋霁中途没有耽搁太久，回来时月亮正好挂在天上，现在趁着他们也走不出去，问季兰藏他错过的剧情，季兰藏看着荧幕一直没有移开眼睛。
宋霁安慰地摸着他的后脑勺，以为他是在为悲剧结尾而难过，季兰藏也没有开口否认。
第二天季兰藏醒得比宋霁早，他今天要返校。
宋霁睡得好像也不太安稳，好看的眉皱起来，在眉心挤出一道痕迹。
季兰藏想要伸出手去抚那道痕迹，却发现整个人都被宋霁紧紧抱在怀里，手臂无法挪动。害怕把宋霁弄醒，季兰藏安安静静地躺着，观察宋霁的脸。
黑眼圈有点太重了，是最近太累了吗？
想起昨天见江程柏，他说在和宋霁合作。他们合作研究的东西他也不太了解，大概是很累吧。
＊
宋霁近来多梦，眉头也总是下意识皱起。
他又梦到了那天脑海里出现过的小男孩。看上去七八岁的样子，好像有点营养不良，躺在床上整张小脸发红，似乎是发烧。
眼睛紧紧闭着，嘴里也不知道在嘟囔什么，看上去很难过。
自己似乎是走了过去，视线拉低，凑近了小孩的脸，小孩睫毛眨了眨，眼睛睁开了一条缝，宋霁听清楚了他的话。
童音嘶哑发颤，他在喊：“哥哥。”
琥珀色的瞳孔，干净透彻，宋霁一睁开眼，梦境和现实重叠，刺得宋霁心脏狠狠一缩。
他下意识伸手遮住了面前那双眼睛，刚醒来，声音还沙哑着：“别这样看我。”
胸腔里的心脏还没缓过来，掌心被睫毛刮过，泛起一片痒，宋霁才意识到自己刚才说了什么。
收回手，那双眼睛里的神色已经变了。宋霁亲了亲季兰藏的眼角，轻声道歉：“对不起，刚才，做了一个梦。”
真的太像了。不是眼睛像，是眼神，直直的，专注又干净的。干净得让他没有来由地生出一丝害怕。
季兰藏也没有说什么，起身洗漱，只是在镜子前有些用力地揉了揉眼睛。眼角发红，面色却有些苍白。
吃完早饭，宋霁去上班，季兰藏返校。
宋霁拉着季兰藏打完领带才出门，只不过这次抬头看，没在阳台看到那个挥手跟他告别的身影。
一周过得忙碌，星期五，季兰藏今天只有早上一堂课，坐在连笑旁边，中途接到了连笑递过来的纸条，约他下午一起去画展，还接到了一个生日邀请，他还不知道主人公是谁，连笑就高兴地答应了，说反正认识，季兰藏跟他可以一起去。
连笑性子直，季兰藏也没法拒绝。反正也没什么事，去玩也是可以的。
只是犹豫了半天，没有告诉宋霁。
这次的画展办得很大，作品是北区一个着名的老画家，成名已久，在北区一个学院当了挂名教授，但好像没有收过学生。这次画展本人据说也会到来。
展厅很大，花了很多时间，季兰藏和连笑才逛到了展区中心，两人凑在一起，低声交谈面前的这幅画。
肩膀突然覆上一只手，背后是苍老颤抖的声音：“小霖?”
语气里不掩惊讶，甚至是惊喜，还有不确定。
季兰藏转身，一众目光集聚。
面前是一个白发苍苍的老人，眼里那一点惊喜还没逝去，脸上却已然是失望的神色。
应该是认错了人。
老人叹了口气，说了声“对不起”。一双枯木一样的手被身边人搀扶住，背影如将熄烛火。
身边助手一样的人脸上全是歉意：“对不起，我们认错人了，打扰，打扰。”
道歉的话说得熟练，大概是发生过很多次。一次次燃起希望，又失望。
季兰藏盯着那个背影，神经被轻轻拨动。
“那好像是这次的展主。”连笑拍了拍季兰藏的肩膀，两个人说着又慢慢走开。
从画展出来，两人赶去生日派对。
一路上连笑都没告诉他到底是谁，到了现场才发现是上次和室长女神一起吃饭时的另一个女孩子。
来了不少人，吃完饭后一行人换了地方继续玩。
包厢里灯光昏暗，五颜六色，有些迷幻。有人抱着话筒，唱歌的声音很大，季兰藏看见那个女孩对他说话，看口型也不知道说了什么。
女孩短发及肩，今天像是Jing心打理过，走到季兰藏身边，低头拉了拉他的衣角，他听见她小声说：“能出去一下吗？”
两人悄悄溜出人群，走到走廊拐角。
灯光亮了，季兰藏才发现女孩脸上很红，眼睛很好看，大概是因为化了妆，还发着光。
“请问，有什么事吗？”季兰藏稍微低了点头，保持着一点距离，礼貌地问。
女孩双手在身前绞在一起，季兰藏看得出她有些紧张，对上那双充满期待的眼睛，他一下子意识到了接下来会发生什么。