季兰藏醒过来的时候，遮光帘拉得很紧，没有一点光亮，也没有半点声音，最明显的感觉，是后颈处传来的疼痛。
他好像做了一个很长的梦，梦里很黑，手里只有一盏蜡烛。一个人走了好久，才发现脚下铺满了凌乱的纸张，字迹和图画纠缠在一起。
像一座看不到尽头的坟墓场。
蜡烛和泪水一起落下，燃起一片热烈的火焰。
伤口和梦境一样灼烫。
踩在地上，轻飘飘像一颗灵魂。
走到镜子面前，才发现也没太大差别了。面色苍白，眼下青黑，眼睛里布满血丝，长了的头发焉哒哒地倒在头上，看上去没什么生气。
他伸手摸了摸后颈。
摸到了一片血痂。
不知道宋霁是什么时候起来的，大概很早。
季兰藏走到拐角，靠近楼梯口，听到一个陌生的女声。
“宋总，我也不是有意打扰您。但我确实和他在一起了，这是事实。”听上去冷静自持。
季兰藏小心地放轻了脚步，准备转身离开。
“怎么？凌研究员觉得，和一个研究品谈恋爱，很值得在意?”
是宋霁的声音，季兰藏准备离开的脚步不自觉停下。
语气高傲，不掩刻薄。是季兰藏没见过的宋霁，他却几乎能想象出宋霁的神情和动作。
靠着椅背，手指敲在扶手上，眉尾微微挑起，眼睛里是一片漠然。
清晰得仿佛亲历。
“还是说，你作为一个alpha，自然而然地看上上了一个omega。”
“要我成全你们的爱情?”
“我……”姓凌的女alpha似乎慌张了，话却被宋霁打断。
“我认为您拥有作为一个研究员的职业准则，也拥有一个alpha应该拥有的判断力，不应该被一个普通的omega迷惑。”
“我说得已经足够清楚。不管是你认为他的信息素对你来说有很大吸引力还是说，他用信息素勾引了你，你都不应该用你口里所谓的爱情，来跟我做交易。”
“毕竟我已经给出了我应该付出的报酬，不管是你，还是他。我认为作为一个商人，我还是遵守了我的承诺的，对吧？”
季兰藏听见落锁的声音，然后听见楼梯上传来的脚步声，转过身，走到楼梯口，正好和宋霁四目相对。
季兰藏看见宋霁明显的停顿，然后继续走上来，自然地牵起季兰藏蜷起的手指，一起去吃早饭。
昨夜好像没有人记得发生了什么，一如往常，只有筷子碰上瓷碗的声音，似乎比平时大了些。
吃完午饭，宋霁敲了敲画室的门。他想问问季兰藏，要不要去观影室。
门打开，季兰藏背着画板，和宋霁对上眼，神色清冷，问：“有什么事情吗？”
宋霁垂眸看了看他拿着的画具，让开了位置，侧着身摇了摇头说：“没事。”
“要出门吗？”
“嗯。”季兰藏盯着宋霁胸前第二颗纽扣，说：“出去写生，最近的作业。”
“好，那早点回来。”
宋霁伸手想要摸摸季兰藏的头发，季兰藏却后退了一点躲开，然后加快步子下了楼。
宋霁站在阳台上看他匆匆离开的背影，突然想要抽烟。
天色渐晚，宋霁坐在客厅里，脸色难测，右半张脸浸在黑暗里，剪影如雕塑。指尖却有火光闪烁。
“阿藏，在哪儿？”
“我来接你?”
“好，我等你。”
一点星火被戳灭。
又有一个电话接了进来，震动了很久，宋霁才接了起来。
很久没有说话，皱起的眉头在渐熄的夕阳里格外明显。
最后只听见一句话：“待会儿到”。
＊
季兰藏背着画板下了公交，看见宋霁靠着站牌，见他下来后，笑了一下，没有走近。
“回家吃饭。”
“嗯。”
这条路变得好长，长得好像永远也走不完，长得好像，一走，就要走一生。
晚饭留给了季兰藏一个人吃，宋霁看他吃了没几口，接到了一个电话。
边接电话边上楼，再下楼已经换好了衣服。
宋霁离开餐桌时，季兰藏下意识咬了咬筷子，然后继续吃饭。
再抬头，宋霁摸了摸他的后脑勺，说要出门一趟。
季兰藏看着他走到门口，把塞进嘴里的菜咽下去，开口问他：“你要去哪？”
宋霁的通讯器还在震动，回他：“中心广场，你今天写生附近的地方。很快就回来。”
季兰藏又夹了点菜，吸了吸鼻子：“好。”
“早点睡。”
季兰藏咽了一口饭，没有抬头，点头嗯了一声。
＊
秋天好像是联邦四季里最短的一个季节。
一晃眼，