陈村的房子已经找好了，两室一厅，和另外一个人合租。房子不是在繁华的地方，所以租金不贵，但是房间面积大，采光好，卧室还有一个阳台，朝南，晾晒衣服方便。现在租住的房子，周围房屋太过密集，从早到晚都没有阳光照过来，衣服是Yin干的，闻起来有一股怪味，穿在身上，贴着皮肤透过来的Yin冷shi意，像是积攒了许多年。所以陈村对新找的房子很满意。新房子的阳台上，前任主人养的垂丝海棠忘了带走，如今正是开花的季节，红花满枝，细腻的花瓣在阳光下泛着丝绸一般的色泽。
带寒露来看过，寒露也喜欢，于是就这样定下来了，就等找一个日子搬家。
如果说陈村之前为误会孙泠喜欢自己而羞耻的话，现在基本上是可以确定孙泠的态度了。有一天，当陈村再一次听见脚步声，回过头去，发现身后有一个熟悉又瘦长的影子。他下意识加快脚步，听着鞋子擦在地面“嗒嗒”的声音，和着他紧张的心跳声。走了一阵，他紧张的心绪渐渐平复，把步子放慢，竖起耳朵，背后重新响起那人的脚步声，两人的声音此起彼伏，像是诗歌中某种复沓的韵律。
现在说清楚也好，他希望孙泠能说点什么，那他就能说点什么了。
他停下脚步，背后一片安静，孙泠没有上前。
他等了一阵，想起之前在这条路上，他有时停下来，去看浸在月光中的一汪水，路边房屋漏出的温暖灯光，或者树木黑魆魆的轮廓，那时，孙泠也是像今天这样吗，将身体隐藏在夜色中，注视几十米外另一个人的身影？
那时，即便怀疑背后有人，他内心并未浮起害怕的情绪。现在想起来，暗夜中的无声陪伴，让这条黑暗的路走下来，竟然是安宁美好的。他的心柔软得能拧出水，他对孙泠，又是感激又是怜惜。他同时又明白，他刚才的心跳加快，是来自事情悬而未决的紧张，而不是出于对另一个人的爱意，就像他曾经对寒露有过的那样。
他不喜欢孙泠。这个认知让他对孙泠愧疚，却又多了一丝轻松，他不用在两颗心之间摇摆。
孙泠的脚步一直将他送到家，上楼之后，陈村拉开卧室的窗帘，透过肮脏暗沉的窗玻璃，看到孙泠在楼下站了一会儿，然后离开。
下班回家有早有晚，有时从公司出来，已经十点钟了，他以为孙泠不会出现，但是走在那条路上，还是会听到另一个人的脚步声，有时细微得如同落叶的窸窣，也能被他耳朵抓取到。他几次停下脚步，有一次干脆回头，隔着夜晚shi润的雾气看着孙泠，看到对方身体像前伸了伸，跨出一步，就再没其他的动作了。他知道孙泠不会再有其他动作了，此后就不再回头。
他没有再和寒露走过这条路。偶尔寒露提出来和他一起回家，他就说，这条路太黑了不好走，马上就要搬家了，新房子周围的路好走，两人再一起走。说出这话的时候，他不敢看寒露的眼睛，虽然他并没有做对不起寒露的事情。他按照自己朴素的理解，认为孙泠如果喜欢他的话，两人手牵手依偎在一起的情景大概会刺伤他的心，他不懂破罐子破摔的道理，只知道人心上的伤痕，刻一道，就会多一道。
房间里的东西已经打包好了，只等明日搬家。新房子距离这里很远，今天可能是最后一次走这条路了。陈村有一下没一下挪着脚步，温习过往许多画面，他走在这条路上的画面，他和孙泠在一起的画面，心中涌起一股自己也说不清的离情别绪。
起风了，树叶纷纷扬扬往下掉，轻飘飘的叶子，掉在他肩膀上，竟然也有重量。天气预报预测晚上会下雨，他没有带伞，本能地回过头去看了看后面的孙泠，不确定他是否带伞。
陈村慢腾腾地走着，他依稀觉得，这条路走到尽头，他和孙泠的关系也到尽头了。
走得再慢，路也有到头的时候，前面出现了一栋大楼，白天，可以看见这栋楼墙灰脱落，剥露出里面的黄泥和红砖，半面墙坍圮，碎石子铺了一地。此刻，在夜色的掩映下，破败的老房子唯余一道影子，显得宁静秀美。陈村知道，沿这座房子坍圮的那边走过，再转个弯，就到了自己租住的那座了。
他再次回头去看孙泠，两人在黑暗中肃立，就像两棵沉默的树。等了几分钟，陈村先动了，绕过老房子，进了自己那栋楼。
室友见他回来，说：“要下大雨了，你房间的窗户吹得哗哗响，我刚刚关上了。”
陈村快步走到窗户边，朝窗外一看，路边的树被吹得东倒西歪，枝条晃动宛如鬼魅舞蹈。才这么一会，风已经大了许多，横扫而过，像要把一切地面上的东西连根拔起。树旁边的那个影子，也像是要被风刮走似的，露出脆薄的质地。
只一愣神，粗大的雨滴已经斜斜砸在窗户上，透明的水花在玻璃上拖曳出一道道凌厉的痕迹，刀子刮过似的。窗外的世界渐渐变得模糊不清。
陈村抓起一把伞，几步冲到楼下，树下的影子还在那里，被雨一淋，墨水般漆黑浓重。
陈村撑开伞，遮住孙泠头上那片天空，两人靠得很近，他甚至能够闻到孙泠身上的水腥气，和地上的泥土